
Mai come in Vietnam il fotogiornalismo ci
ha fatto vedere la guerra in maniera così
brutale, intensa e drammatica, mostrando-
ne gli orrori, gli eccessi e l'inutilità. 
Per questo le fotografie di quel conflitto so-
no state le ultime vere immagini di guerra
realizzate e viste.
L'impatto mediatico della guerra del Viet-
nam è stato enorme. Le cronache giornali-
stiche, fotografiche e televisive di quel con-
flitto (che ha avuto il suo culmine tra la fi-
ne degli anni Sessanta e l'inizio degli anni
Settanta) sono state talmente efficaci ed im-
pressionanti da avere delle precise conse-
guenze politiche.
La quasi totalità di giornalisti, studiosi ed
intellettuali attribuiscono alle immagini mo-
strate dai cine-foto-operatori presenti sul
campo il merito o la colpa (a seconda dei
diversi orientamenti politici) della sconfit-
ta statunitense in Vietnam. Addirittura al-
cuni alti vertici militari hanno definito quel-
la degli USA in Vietnam "una sconfitta in
salotto".
Sarebbe oggi possibile una tale influenza
dei mass media sulla politica e sugli inter-

venti militari?
Quali i motivi di questa sconfitta provoca-
ta dai media, ma soprattutto, quali le con-
seguenze? 
Cerchiamo in questo articolo di dare una
risposta a tali domande in modo analitico,
perché la loro disamina ci consentirà di
giungere a conclusioni che riguardano di-
rettamente il fotogiornalismo contempora-
neo.

Cronologia Guerra del Vietnam
(da I Percorsi della Storia DeAgostini)
1955
In seguito alla guerra di Indocina, viene
abolita la monarchia del Vietnam del Sud
e proclamata una repubblica presidenziale
con a capo Ngo Dinh Diem, che instaura
una dittatura appoggiata dagli USA. Nel
Nord Ho Chi Minh ristabilisce la repub-
blica democratica di ispirazione comuni-
sta, con capitale Hanoi
1957
Inizio della lotta armata fra l'esercito re-
golare del Vietnam del Sud, sostenuto da-
gli USA, e i guerriglieri filocomunisti sud-

vietnamiti (Vietcong) appoggiati dal Viet-
nam del Nord
1960
Costituzione del Fronte Nazionale di Li-
berazione del Vietnam del Sud, sostenuto
dal Vietnam del Nord, dalla Cina e dal-
l'URSS 
1962
Il presidente americano J.F. Kennedy au-
menta l'impegno militare nel Vietnam
1963
Colpo di stato nel Vietnam del Sud: Ngo
Dinh Diem è sostituito da una giunta mili-
tare
1964
Gli USA inviano in Vietnam un forte cor-
po di spedizione: iniziano i bombardamenti
aerei sul Vietnam del Nord 
1967
Intensificazione dei bombardamenti aerei
statunitensi. A Saigon viene eletto capo del-
lo Stato il generale Van Thieu 
1968
Offensiva Vietcong e nordvietnamita del
Tet: sospensione dei bombardamenti aerei
sul Vietnam del Nord e avvio a Parigi dei
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negoziati di pace
1970-1971
Gli USA cercano di far subentrare alle for-
ze statunitensi l'esercito sudvietnamita. 
Ai colloqui di Parigi partecipa il Governo
Rivoluzionario Provvisorio (GRP) sorto
nel Sud in opposizione a quello di Saigon
1973
Firma a Parigi di un protocollo di pace che
non pone fine alla guerra: intensificazione
dei bombardamenti aerei
1974-1975
Massiccia offensiva del GRP; crollo del-
l'esercito sudvietnamita, occupazione di
Saigon (ribattezzata Città Ho Chi Minh) e
definitiva liberazione del Paese
1976
Proclamazione della Repubblica Sociali-
sta del Vietnam con capitale Hanoi

Una vittoria dei media, 
una sconfitta militare 
“La guerra in Vietnam non è stata soltan-
to la guerra più lunga mai combattuta da-
gli Stati Uniti, ma anche la più fotografa-
ta. Un vero e proprio esercito di foto e ci-
ne operatori provenienti da ogni parte del
mondo puntò il suo obiettivo sul Vietnam,
producendo milioni di immagini che scon-
volsero la coscienza del popolo america-
no. Senza restrizioni da parte della censu-
ra e liberi di avventurarsi ovunque li por-

tassero il coraggio e l'ambizione, i foto-
grafi che ripresero la guerra del Vietnam
dal fronte americano e sudvietnamita re-
galarono alla storia pagine visive senza
precedenti per completezza ed imparzia-
lità. (…) La guerra del Vietnam è stata un'e-
sperienza nuova per il giornalismo foto-
grafico, perché per la prima volta i foto-
grafi hanno potuto lavorare in completa
libertà, senza alcuna censura, incoraggiati
a fotografare o scrivere reportage sul con-
flitto e condotti ovunque volessero recar-
si. Per l'America è stata una guerra diversa
da tutte le altre. Inizialmente gli Stati Uni-
ti non ebbero un ruolo attivo nel conflitto
e dovettero sforzarsi di giustificare la lo-
ro presenza nella regione, enfatizzando
l'apprezzabile ruolo della loro missione.
L'America voleva che la storia del Vietnam
venisse raccontata ed invitò i giornalisti
perché informassero l'opinione pubblica.
In seguito questa politica improntata alla
sincerità si rivelò un'arma a doppio taglio
e gli aspetti più sordidi della guerra sa-
rebbero apparsi sulle prime pagine dei gior-
nali, sulle copertine delle riviste ed in te-
levisione. A quel punto però sarebbe stato
ormai troppo tardi per la censura. Ad al-
cuni corrispondenti invisi ai comandanti
militari fu proibito di recarsi in Vietnam,
ma era chiaro che restrizioni più estese non
avrebbero che accresciuto il fervore dei

movimenti contrari alla guerra.
Oltre a facilitare il lavoro dei corrispon-
denti civili, l'esercito americano inviò cen-
tinaia di fotografi militari in missione in
tutto il Vietnam per fotografare la guerra
“dall'interno”.”
(Nick Mills: “La guerra del Vietnam: fo-
tografi in prima linea”)
Queste le parole di Nick Mills, autore di
un interessante libro edito da Hobby &
Work.
Tra le righe del suo testo si possono indi-
viduare molti elementi utili ad una rifles-
sione.
1- Una documentazione fotografica dal-
l'interno ha permesso di avere immagini
significative sia dal punto di vista infor-
mativo, che da quello emotivo, che da quel-
lo visivo.
2- La libertà di movimento dei numerosi
corrispondenti (700 inviati nel solo 1968!)
ha permesso una documentazione completa
e di elevato livello qualitativo.
3- Tale libertà e quindi tale documenta-
zione è stata possibile per tre motivi:
a) la volontà politica di chi inizialmente ha
dato questa possibilità per fini propagan-
distici (in principio si voleva e si doveva
giustificare la presenza e l'attività bellica
in Vietnam).
b) le caratteristiche militari e strategiche
di una guerra essenzialmente di terra e sen-
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za un fronte ben definito (senza possibilità
di controllo, ma soprattutto con effetti ben
visibili e documentabili non solo sull'eser-
cito nemico, ma anche sulle popolazioni
civili e sui soldati americani).
c) il clima politico di un'epoca in cui stava
crescendo la critica alle istituzioni (che ne-
gli USA avevano perso credibilità soprat-
tutto dopo gli attentati a J.F. Kennedy e
M.L. King) e che stava spingendo molti
mass media a schierarsi per l'informazio-
ne invece che con la propaganda: tutte le
fotografie realizzate in Vietnam sarebbero
state quasi inutilizzabili se accanto ad una
massiccia produzione di immagini non ci
fosse stata un altrettanto massiccia volontà
di diffusione delle immagini stesse. 
Ecco dunque che migliaia di immagini pro-
venienti dal Vietnam irruppero in tutte le
famiglie fino allora felici ed incrinarono il
rassicurante "american way of life". La te-
levisione, i giornali e le riviste informaro-
no e scossero i fino ad allora tranquilli cit-
tadini, arrivando ad alimentare senza trop-
pi ostacoli l'indignazione, la contestazione
e l'opposizione alla guerra.
Gli iniziali intenti propagandistici di strut-
ture politiche e militari vennero meno di
fronte alla visione quotidiana della dram-
maticità del conflitto. 
Per la prima (ed ultima) volta la guerra ven-
ne mostrata e quello che si vide fu orrore,
inutilità, eccesso, brutalità e dolore per tut-
ti. 
Alcune immagini rimasero impresse più di
altre nella popolazione, fino a diventare
delle vere e proprie icone antimilitariste.
Chi poteva dimenticare la bambina nuda
che corre disperata per strada in cerca di
aiuto dopo essere stata colpita dal napalm
o il generale della polizia sudvietnamita
che spara al cervello di un prigioniero am-
manettato o le terribili immagini del mas-
sacro di My Lai scattate dal fotografo mi-
litare Ronald Haeberle? 
Chi stava dentro la guerra non poteva far
altro che mostrarne gli aspetti più sordidi,
e questi vennero fuori da tutte le immagi-
ni, comprese quelle dei fotografi-soldati
che lavoravano per le varie pubblicazioni
militari, come Stars And Stripes o Leather-
neck.

"Nella maggior parte dei casi questi ulti-
mi operavano esattamente come i fotogra-
fi civili, recandosi liberamente su tutti i
campi di battaglia, scattando foto ed in-
viandole in tutta fretta alle redazioni dei
periodici. Stars And Stripes era talmente
simile ad un giornale civile che un colon-
nello americano lo soprannominò "Hanoi
Herald" e lo tacciò di tradimento in seguito
alla pubblicazione di un articolo conside-
rato troppo obiettivo".
(Nick Mills: "La guerra del Vietnam: foto-

grafi in prima linea" - Hobby & Work Ita-
liana Editrice)

Per la prima (ed ultima) volta i fotografi si
trovarono in una situazione tale che li spin-
se a documentare liberamente un conflitto,
e questo fece sì che la loro documentazio-
ne si trasformasse naturalmente e sponta-
neamente in denuncia: quei fotografi, for-
se inconsapevoli della risonanza che le lo-
ro immagini avrebbero avuto nel mondo,
denunciarono in maniera completa e libe-
ra gli orrori e l'inutilità di una guerra, su-
scitando la protesta e l'indignazione del-
l'opinione pubblica.
Tutto ciò era chiaramente intollerabile per
chi la guerra e le guerre aveva ed avrebbe
ancora messo in atto.
E per questo quella del Vietnam è stata for-
se anche l'ultima volta che molti fotografi
hanno potuto lavorare insieme e a diretto
contatto con soldati impegnati in azioni mi-
litari.

Conseguenze: le guerre invisibili 
del dopo Vietnam
Troppo importante la propaganda, troppo
importante il sostegno dei media perché le
istituzioni politiche e militari potessero ri-
petere un errore simile a quello commesso
in Vietnam. 

Scrive Mirko Nozzi in un interessante ar-
ticolo: "(…) Se la guerra del Vietnam era
stata persa per il mancato controllo del-
l’impatto politico dell’informazione che
aveva ostacolato l’autonomia d’azione dei
militari, la guerra del Golfo viene prepa-
rata dal news management governativo,
che spiega perché la guerra è giusta e qua-
li sono i suoi obiettivi. In questo senso quel-
la del Golfo è stata la prima guerra tele-
visiva, perché ha sfruttato pienamente le
possibilità del mezzo televisivo di essere
sul campo, confezionare e vendere la guer-
ra, a differenza del Vietnam, quando poli-
tici e militari non capirono come il nuovo
media avrebbe potuto controllare il mes-
saggio e distruggere un nemico apparte-
nente al terzo mondo (e perciò senza vo-
ce). Da allora la leadership politica sem-
bra avere appreso la lezione, per cui non
ci sarebbe stata mai più una guerra per la
quale i soldati americani venissero biasi-
mati, mai più una vittoria sul campo e una
sconfitta in salotto (la tesi politica sottin-
tesa è questa: le nostre truppe non hanno
mai perso una battaglia, se non per colpa
del Congresso e della televisione)."
(Mirko Nozzi: "Informazione e guerra: la
televisione nella guerra del Vietnam e del
Golfo Persico”)

Alcuni elementi permettono una perfetta
gestione della guerra a livello mediatico,

vediamoli schematicamente:
1- le tecnologie informatiche applicate agli
armamenti trasformano la guerra, che non
si combatte più sulla terra ma nei cieli e
nelle sale operative;
2- si consolidano i nuovi scenari politici ed
economici internazionali sorti dopo la scom-
parsa della suddivisione in blocchi;
3- le nuove tecnologie satellitari permetto-
no una comunicazione in tempo reale su
tutto il pianeta (dando vita a stazioni tele-
visive come la Cnn, che permettono
un'informazione immediata); 
4- nasce la "media diplomacy" o "marke-
ting politico" che vede i media come ca-
nali di comunicazione politica che per-
mettono una manipolazione del pubblico
tramite l'inondazione di notizie distraenti
o secondarie;
5- La strategia di news management ap-
plicata sui media americani viene assimi-
lata di riflesso su quelli mondiali;
6- il controllo del flusso di notizie avviene
tramite i cosiddetti "imbuti informativi"
(l'80% dell'informazione è controllata da 4
grandi agenzie di stampa occidentali che
decidono quali e quante notizie dare e co-
me  darle);
7- la storia in diretta diventa l'autorappre-
sentazione dei media tanto da far dire a M.
McLuhan che "nel villaggio tribale su sca-
la planetaria, in assenza di contenuto è il
contenitore stesso (la tv) che può farsi con-
tenuto"
Sono tutti elementi che fanno sì che la guer-
ra diventi assolutamente invisibile, o me-
glio, totalmente gestibile e manipolabile a
livello informativo (e visivo) da parte di
chi la crea.
Per farlo si usano i due tradizionali stru-
menti a disposizione delle istituzioni per
evitare le influenze e le interferenze di stam-
pa ed opinione pubblica: 
* la censura (attuata tramite i divieti di ac-
cesso alle zone calde) 
* la produzione di un grande quantitativo
di notizie alternative a ciò che succede nei
luoghi di guerra veri e propri. 
È così che qualche studioso ha parlato di
"manipolazione tramite l'inondazione": la
guerra appare, ma in che modo?
I comandi militari organizzano conferenze
stampa o dichiarazioni quotidiane durante
le quali si sprecano cifre, statistiche e dati
difficilmente confutabili. 
Le immagini della guerra aerea sono riprese
da fonti militari e generalmente si riferi-
scono a uomini e mezzi in partenza o di ri-
torno dalla missione.
Si mostrano le immagini computerizzate
delle traiettorie dei missili sparati per esi-
bire la precisione delle bombe intelligenti.
Le reti televisive aggiungono immagini fis-
se dei propri corrispondenti (quasi delle
icone funebri a mostrare la precarietà del-



la loro situazione), carte geografiche, filmati
di repertorio di armamenti e magari il com-
mento dell’esperto. 
Lo spettatore viene immerso in un finto sce-
nario di guerra, che così risulta spettacolare
ed asettica.

"L’esibizione mediatica delle bombe intel-
ligenti fa sì che queste siano allo stesso tem-
po immagine, guerra, notizia, spettacolo e
pubblicità per il Pentagono; esse fanno pas-
sare il messaggio del trionfo della nuova tec-
nologia, il mito della guerra asettica e pro-
fessionalizzata, nell’assenza di immagini
cruente e di vittime visibili. Cumings usa per
ciò il termine ironico di "Pentavision".
(Mirko Nozzi: "Informazione e guerra: la te-
levisione nella guerra del Vietnam e del Golfo
Persico")

La strategia sembra funzionare
La prima guerra invisibile è quella delle Falk-
lands-Malvine (appena 29 fotografi accre-
ditati che subiscono una doppia censura: sul
campo ed all'arrivo delle notizie in Europa).
La seconda è quella del Golfo (solo 192 gior-
nalisti "selezionati" possono recarsi al fron-
te; tutti statunitensi, tranne qualche britan-
nico, e tutti sottoposti a restrizioni quasi in-
tollerabili per chi vorrebbe fare informazio-
ne: divieto di movimento senza scorta mili-
tare, divieto di riprendere morti e feriti, di-
vieto di fornire informazioni su armamenti
ed equipaggiamenti, divieto di dare notizie
su spostamenti e consistenza dell'esercito al-
leato, divieto di descrivere le operazioni mi-
litari, divieto di fornire cifre sulle perdite,
divieto di intervistare i militari senza per-
messo, e prima di tutto obbligo di registra-
zione presso il Joint Information Bureau di
Dhahran dove, con la  firma di un apposito
documento, ci si impegna al rispetto delle
suddette e di altre condizioni).
La terza guerra invisibile è quella in Koso-
vo (foto sì, ma solo delle migliaia di profu-
ghi, che servono a giustificare l'intervento:
vedi Progresso Fotografico luglio/agosto ‘99)
La quarta è il conflitto Israelo-Palestinese
(dove la fotografia è stata quasi totalmente
soppiantata dalle immagini delle televisio-
ni, che arrivano a vendere alcuni fotogram-
mi di sequenze significative a giornali e ri-
viste).
Un percorso che ha allontanato gradualmente
e quasi totalmente i fotogiornalisti dalla pos-
sibilità di documentare un conflitto. 
Un percorso iniziato dopo ed a causa del-
l'ottima informazione fatta durante la guer-
ra in Vietnam.

Conclusioni
Proprio prendendo spunto dalla copertura
mediatica del conflitto arabo-israeliano Ed-
gar Roskis ha scritto su "Le Monde Diplo-
matique": 

"Il 30 settembre 2000, a Nezarim (nella
striscia di Gaza) il piccolo Mohamed El
Dura veniva ucciso da una pallottola pre-
sumibilmente sparata da una postazione
israeliana. Dodici giorni dopo, il 12 otto-
bre, due riservisti dell'esercito “di difesa”
israeliano venivano linciati da un gruppo
di palestinesi, all'interno e di fronte al com-
missariato di Ramallah. È molto probabi-
le che le immagini dell'uccisione del do-
dicenne e la morte tragica dei due solda-

ti diventino l'equivalente di ciò che fu, per
i recenti massacri in Algeria, la “pietà di
Algeri” (così battezzata erroneamente -
trattandosi di una musulmana - dai gran-
di media, e fotografata con tutto il suo sgo-
mento, da Hocine, corrispondente dell'a-
genzia France-Presse). Il grido della don-
na algerina era una fotografia, l'assassi-
nio del ragazzino invece è stato ripreso in
video da un cameraman di France 2, e
quello dei soldati israeliani da una équi-

"(…) Un classico esempio della libertà di cui go-
devano anche i fotografi d'azione militari è costi-
tuito dalle fotografie sul massacro di My Lai, scat-
tate dal sergente dell'esercito Ronald Haeberle. Pro-
babilmente queste foto non avrebbero mai visto la
luce del giorno se Haeberle le avesse consegnate
tutte nelle mani dei suoi superiori. Invece diede lo-
ro soltanto i rullini in bianco e nero e si tenne quel-
li a colori, che furono in seguito sviluppati e pub-
blicati. Fu così che il fotografo militare Ronald Hae-
berle divenne noto per aver fotografato i momenti
più ingloriosi ed infamanti dell'America durante la
guerra in Vietnam."
Nick Mills: "La guerra del Vietnam: fotografi in pri-
ma linea" - Hobby & Work Italiana Editrice.



pe televisiva italiana per conto di Rete-
quattro (gruppo Mediaset). La differenza
non è da poco. Essa sottolinea la fine del
regno dei “signori della guerra”, secondo
l'espressione usata da Michel Guerrin per
definire i fotografi più aggressivi che, in
passato, e soprattutto a partire dal 1967
(data dell'apertura dell'agenzia Gamma),
hanno saputo costruire volta per volta i
simboli più impressionanti dei conflitti geo-
politici e dei progressi dell'umanità, l'es-
senza dei diversi fatti, delle scoperte tec-
niche e scientifiche, dei fenomeni di società.
(…) Indiscutibilmente, ciò che rimane in
quello che, a torto o a ragione, si usa chia-
mare “l'inconscio collettivo”, sono le im-
magini fisse (…). In un conflitto così deli-
cato com'è quello fra palestinesi e israe-
liani, l'assenza di fotografie e di immagini
fisse nel “momento decisivo” non è privo
di conseguenze, cosa che i protagonisti dei
due campi sanno benissimo. Ma questa as-
senza tragica dell'istantaneo induce una
presenza altra: quella della televisione. Per
ovviare alla mancanza di simboli fissi, le

televisioni ripropongono in continuo le lo-
ro sequenze esclusive. Si tratterebbe, in-
somma, di sostituire, con la ripetizione e
la lunghezza, la forza di un'immagine fis-
sa cui viene correntemente attribuito que-
sto potere." 
(Edgar Roskis: Effetto immagine; Le Mon-
de Diplomatique, dicembre 2000)

Anche Edgar Roskis (giornalista e profes-
sore associato al dipartimento d'informa-
zione e comunicazione dell'università Pa-
ris-X Nanterre) ribadisce quanto da noi con-
tinuamente sostenuto in questi articoli: l'ap-
profondimento cui è costretto chi produce
e chi consuma la fotografia di reportage
trova difficoltà ad inserirsi nel nostro si-
stema informativo e mediatico; sistema che
ha nella velocità (di produzione e di frui-
zione) uno dei principali strumenti di pro-
paganda (nel momento in cui costringe lo
spettatore ad una informazione superficia-
le e quindi facilmente controllabile, in-
fluenzabile e manipolabile).
Oggi il fotogiornalismo sembra essere con-

siderato "pericoloso" in quanto chi lo pro-
duce e chi lo fruisce deve approfondire sia
contenuti che immagini, deve guardare e
non sfogliare, fermare l'occhio e non  pas-
sare lo sguardo, e soprattutto riflettere fi-
no ad arrivare molto probabilmente a ca-
pire. 
Ma voi ricordate qualche fotografia della
guerra delle Falklands? 
Qualcuna della guerra del Golfo? Qualcu-
na della guerra in Kosovo (e che quindi non
riguardi i profughi)? 
Sappiamo bene che ci sono tanti ottimi fo-
tografi che avrebbero potuto scattare im-
magini sensazionali durante questi conflit-
ti, ma sappiamo anche che qualcuno ha la-
vorato affinché essi non potessero scattar-
le, con il risultato di lasciare senza imma-
gini la nostra memoria e la nostra storia.

Leonardo Brogioni
progresso@leobrogioni.it
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WEB: 
Numerosi sono i siti Internet dedicati alla
guerra in Vietnam; tra essi molti sono costi-
tuiti da pagine personali di testimoni della
guerra e quindi densi di memorie e impres-
sioni derivanti da un'esperienza vissuta in
prima persona.
Questa è solo una breve selezione, con par-
ticolare attenzione all'aspetto giornalistico
e fotografico dell'evento, ma se volete po-
tete passare delle ore navigando tra ricordi,
storia e drammi ancora vivi nella memoria
collettiva.

http://www.lbjlib.utexas.edu/shwv/mb/me-
dia.htm
Vietnam war bibliography

http://erewhon.ticonuno.it/riv/speciali/fo-
to/guerra/vietnam.htm
Speciale sulla guerra in Vietnam di Erewhon
(rivista on line)

http://www.starfarm.it/libmil/185bis.htm
Bibliografia sulla guerra in Vietnam

http://www.noemalab.com/sections/ideas/noz
zi.html
Interessante articolo di Mirko Nozzi su mass
media e guerra

http://www.stevencurtis.com/vietnam/main.h
tm
Sito del fotografo Steven Curtis con i ricor-
di personali del Vietnam

http://www.sni.net/%7Enulevich/nu.html
Sito del fotografo Neal Ulevich con foto e
testimonianze della guerra

http://www.cronologia.it/storia/a1961d.htm
Cronologia e ricostruzione storica della guer-
ra in Vietnam

http://www.lbjlib.utexas.edu/shwv/image-
top.html
Vietnam War Internet Project

http://www.geocities.com/Athens/Fo-
rum/9061/USA/Vietnam/vietnam.html
Vietnam historical archives

La tessera stampa usata in Vietnam dal fotografo americano Neal Ulevich


